原创LensWeLens
编者按:
因为疫情的来袭,今年的冬季似乎比往年更长些,好在行星的转动让四季如约而至,立夏将至,预示着我们开始迎接爽朗的夏天。
五月,就让这些有关夏季的温柔文字为你带来一抹对未来的期待。
夏印象
校园离别,冰镇冷饮,茂盛的植物,对夏日的印象好像总是充斥着在动静矛盾与冷热温差中的双重喜爱,这些对夏的描绘说不定也正与你的心境契合。
《蒲公英醇夏》雷布拉德伯里
一年当中,总有一些日子是各种花香扑鼻而来的好时光。这样的日子里,整个世界都钻进了你的鼻孔,再从另一个鼻孔溜走。还有一些日子是声音荟萃的好日子,宇宙中所有的和鸣与颤音从四面八方涌进你的耳朵。当然,还有些日子适合张嘴去品尝,另一些日子适合伸手四处去碰触。更有需要同时启动所有感官的好时节。
《夏天》汪曾祺
换一张大竹床放在天井里,横七竖八一躺,浑身爽利,暑气全消。看月华。月华五色晶莹,变幻不定,非常好看。月亮周围有一个模模糊糊的大圆圈,谓之“风圈”,近几天会刮风。“乌猪子过江了”——黑云漫过天河,要下大雨。
一直到露水下来,竹床子的栏杆都湿了,才回去,这时已经很困了,才沾藤枕(我们那里夏天都枕滕枕或漆枕),已入梦乡。
《瓦尔登湖》亨利戴维梭罗
有时候,在一个夏天的早晨里,照常洗过澡之后,我坐在阳光下的门前,从日出坐到正午,坐在松树,山核桃树和黄栌树中间,在没有打扰的寂寞与宁静之中,凝神沉思,那时鸟雀在四周唱歌,或默不作声地疾飞而过我的屋子,直到太阳照上我的西窗,或者远处公路上传来一些旅行者的车辆的辚辚声,提醒我时间的流逝。
《且听风吟》村上春树
好久没有感觉出夏日的气息了。海潮的清香,遥远的汽笛,女孩肌体的感触,洗发香波的气味,傍晚的和风,缥缈的憧憬,以及夏日的梦境……然而,这一切宛若移动过的复写纸,无不同原有位置有着少许然而却是无可挽回的差异。
《恋歌》奥维德
在夏天的炎热的正午时分/我躺在床上休息四肢/一个百叶窗关着,另一个开着/透过的光像是树林里的光线/又像夕阳下的暮色/或是黑夜已去而白昼未至的时刻。
《窗外的夏天》顾城
我还是不想知道/没有去擦玻璃/墨绿色的夏天波浪起伏/桨在敲击/鱼在分开光滑的水流/红游泳衣的笑声在不断隐没/一切多么远了/那个夏天还在拖延/那个声音已经停止
《德伯家的苔丝》托马斯哈代
夏末太阳透过榆树的密密层层的叶子,把阳光的圆影照射在地上。夏末秋初的南风刮来了新的麦子的香气和蒿草的气味。北满的夏末初秋是美丽的时节,这是全年最好的日子。气候不凉,也不顶热,地里还有些青色,人也不太忙。
《冷山》查尔斯弗雷泽
人窗独对,已经度过了整个盛夏。空气异常闷热潮湿,不论白天或夜晚,嘴巴上都像堵着一块抹布。新换的床单很快就馊味阵阵,书放在床头柜上,一夜之间,软塌塌的书页就生出细小的黑色霉菌。
夏往事
正如严酷的高温一般,或许在夏天总能发生让人终身难忘的故事,而一些人也会在夏天变得更加耀眼,让我们即回味,也幻想着。
《请以你的名字呼唤我》安德烈艾席蒙
意大利的夏季,午后一两点的嘈杂蝉鸣。我的房间。他的房间。把全世界隔绝在外的阳台。微风追随花园里的水汽。沿楼梯往上吹进我的房间。那年夏天我爱上钓鱼,因为他爱。爱上慢跑,因为他爱。爱上章鱼、赫拉克利特、特里斯坦。那年夏天我听鸟欢唱,闻百草香,感觉雾气在阳光灿烂的日子里从脚下升起,而我警醒的感官总是不由自主的全涌向他。
《岁月无情》多丽丝莱辛
天气很热,除了热还是热。我从卧室窗台遥望那大片纯净的蓝天,当中偶尔有孤零零一朵白云徐徐飘过。我伫立在办公室窗前,打量着吉尔和菲丽丝种的一小簇青枝绿叶,俯瞰热辣辣的街上,满是喜笑颜开的向日葵,又仰望耀眼得炫目的蓝天。我为理查德心痛起来。我无非是想要和他在一起,仅此而已。我们怎么能这么白白浪费了这般幸福的夏天?
《苦夏》冯骥才
男孩们的童年往事大多是在夏天里。我们儿时的伴侣总是各种各样的昆虫,蜻蜓、天牛、蚂蚱、螳螂、蝴蝶、蝉……此外还有青蛙和鱼儿。它们都是夏日生活的主角,每种昆虫都给我们带来无穷的快乐,甚至我对家人和朋友们记忆最深刻的细节,也都与昆虫有关。比如,妹妹一见到壁虎就发出一种特别恐怖的尖叫。比如,邻家那个斜眼的男孩子专门捕捉蜻蜓,比如,同班一个最好看书的女生头上花形的发卡,总招来蝴蝶落在上面。再比如,父亲睡在铺了凉席的地板上,夜里翻身居然压死了一只蝎子。这不可思议的事使我感到父亲的无比强大……
《窄门》安德烈纪德
那年夏天,日朗气清。一切都像渗透了蓝色。我们的热忱盖过了痛苦,战胜了死亡;阴影在我们面前退却。每天早晨,我在欢乐中醒来;我拂晓即起床,奔向红日......当我回想起这段时光,看到的是处处露水。
《多年后的回忆》玛格丽特杜拉斯
每一年,重复一个普通的午后
气温接近40℃
有两代人看向同一个窗
有片树叶同时反光
有练习曲响起
我的手指,正巧弹奏你
《乡村生活图景》阿摩司奥兹
苍白的蓝光变成耀眼的白光,悬浮在屋子上方,压迫着花园、果园、炽热的马口铁棚屋以及关得严严实实的木质百叶窗。小山那边吹来干热的风。村民们白天待在屋里,只有黄昏时分才出门来到走廊或露台上。晚上潮湿闷热。拉海尔和她的父亲睡觉时敞着窗子和百叶窗。夜晚,远方的犬吠引得洼地那边的一群胡狼哀嚎。山那边传来隐隐约约的枪声。蝉和青蛙齐鸣,令夜晚的空气愈加沉闷与单调。午夜时分,阿迪勒出门关掉了洒水器。由于热得睡不着觉,他摸黑坐在台阶上抽了几口烟。
《普罗旺斯的一年》彼得梅尔
屋外,热气扑面而来,脑门上仿佛挨了一记。骄阳似火,热浪翻腾,回家的路途如同一长幅海市蜃楼。路边的葡萄叶蔫蔫地耷拉着,农家的狗儿也懒得叫上一声。乡野出奇的沉寂,如同荒漠一般。这个午后最适合泡泡澡、躺躺吊床、看看闲书,这个午后也难得地没有工匠施工,没有客人侵扰,连时间都好似慢下来脚步。
夏食记
如果说穿好看的衣服是夏的魅力之一,那么夏季的瓜果和冷饮、烧烤和啤酒,也是最吸引人的小确幸。在燥热的分子中,我们一起感受属于夏之食的诱惑。
《北平的夏天》老舍
在最热的时节,也是北平人口福最深的时节。果子以外还有瓜呀!西瓜有多种,香瓜也有多种。西瓜虽美,可是论香味便不能不输给香瓜一步。况且,香瓜的分类好似有意的“争取民众”——那银白的,又酥又甜的“羊角蜜”假若适于文雅的仕女吃取,那硬而厚的,绿皮金黄瓤子的“三白”与“哈蟆酥”就适于少壮的人们试一试嘴劲,而“老头儿乐”,顾名思义,是使没牙的老人们也不至向隅的。
《杭州的八月》郁达夫
杭州的废历八月,也是一个极热闹的月份。自七月半起,就有桂花栗子上市了,一入八月,栗子更多,而满觉陇南高峰翁家山一带的桂花,更开得香气醉人。八月之名桂月,要深入到满觉陇去过一次后,才领会得到这名字的相称。
《夏天的一条街道》苏童
夜晚来临,人们把街道当成了露天的食堂,许多人家把晚餐的桌子搬到了街边,大人孩子坐在街上,嘴里塞满了食物,看着晚归的人们骑着自行车从自己身边经过。
《八月》布鲁诺舒尔茨
光线刺激得人心神恍惚,我们沉浸在假日那本漫漫长书中。书叶间阳光照耀,能闻到金黄色的梨子正在软化的果浆散发出的那种甜丝丝的气息。
《夏天》罗伯特瓦尔泽
在夏天,我们吃绿豆、桃、樱桃和甜瓜。在各种意义上都漫长且愉快,日子发出声响。
《反与正婚礼集夏天集》阿贝尔加缪
夏天的晚上,工人们坐在“阳台”上。在他家里,只有一扇小小的窗户。于是人们把椅子放在屋前,享受着夜晚的时光。有街道,街旁有卖冰淇淋的,对面有咖啡馆,有在门洞里乱跑的孩子的声音。尤其是在一片大榕树间,有天空。在贫穷中有孤独,一种给每一件事物以价值的孤独。在财富的某种程度上,天空本身和布满星星的夜似乎是一种自然的财富。在等级的底部,天空重获它的全部含义:一种无价的恩惠。夏天的夜晚,群星窃窃的神秘!在孩子的身后,有一条气味难闻的走廊和一把破椅子,他坐上去有点儿下陷。但是,他眼睛向上,痛饮着纯净的夜色。不时地过去一辆电车,宽大而迅速。在一条胡同的拐角,一个醉汉唱着,但是并不能打破寂静。
《夏天的布利克街》德里克沃尔科特
夏天属于散文和柠檬,属于裸露和慵懒/属于关于回归的想像的永恒闲置/属于稀见的长笛和赤裸的双足,还有八月的卧室/卧室中绞结的床单和周日的盐,啊,小提琴!
如果我把夏天的所有黄昏揉在一起,它将是/一个月的街道手风琴和洒水车/横陈在尘土中,而微小的阴影正从我身边逃走
夏繁荣
无论是轰轰烈烈的雷阵雨,还是在旷野中开枝散叶的植物,在蝉鸣阵阵的夏天,一定不要错过与大自然共呼吸的时刻。
《雾都孤儿》查尔斯狄更斯
春天飞快地过去了,夏天来了。如果说这个村子刚开始就是美丽的,现在却是熠熠生辉与富丽堂皇的。在前几个月枯萎光秃的大树,现在已经茁壮成长......大地披上了最灿烂的绿斗篷,向外倾吐着这浓郁的香气。这是一年中最最好的旺盛时候,万物都欣欣向荣。
《夏感》梁衡
充满整个夏天的是一种紧张、热烈、急促的旋律。
好像炉子上的一锅水在逐渐泛泡、冒气而终于沸腾一样,山坡上的芊芊细草长成了一片密密的厚发,林带上的淡淡绿烟也凝成了一堵黛色长墙。轻飞曼舞的蜂蝶不见了,却换来烦人的蝉儿,潜在树叶间一声声地长鸣。火红的太阳烘烤着一片金黄的大地,麦浪翻滚着,扑打着远处的山,天上的云,扑打着公路上的汽车,像海浪涌着一艘艘舰船。金色主宰了世界上的一切,热风浮动着,飘过田野,吹送着已熟透了的麦子的香味。那春天的灵秀之气经过半年的积蓄,这时已酿成一种磅礴之势,在田野上滚动,在天地间升腾。夏天到了。
《莫斯科郊外的山冈一片蔚蓝》茨维塔耶娃
莫斯科郊外的山冈一片蔚蓝/微温的空气——弥漫着焦土和尘土/我睡一整天,我笑一整天/或许,我正从冬天里逐渐康复。
我尽可能放轻脚步声回家。/尚未写出的诗歌——并不足惜!/我觉得,轱辘声和烤熟的扁桃仁/比所有的四行诗更值得珍视。
脑袋不可思议地空洞,/是因为心灵呀,——过于充实!/我在桥上